Ayúdame si me ves

Ví tu libro: Diccionario de los sueños. Y sonreí parada a un ladito hasta que me viste. -Que soñaron? preguntaste. _Soñe un dragón enorme, estuve asustada y queria proteger a mis hijos. Te dije rapidito para que consultaras.

-Bien-dijiste. La persona que sueña un dragón acude a fuerzas superiores para solucionar sus problemas, en lugar de poner de su parte para enfrentarlos.

-Oh!, sí aprendí algo.

Pensé. No me quejaré por 10 días, no me enojaré cuando me ignores o reclames y una lista como de 20 cosas que con valentía me plantee. Pero sabes, creo que estoy enferma y no podré hacerlo por más valiente que me sienta cuando le doy sentido mágico a un momento de mi vida.

Creo que necesito ayuda, pero quiero que tu lo descubras, y que no me hagas sentir verguenza. Debería ser lo más normal, acudir a ti primero que nadie. No quieras ganar una batalla, entiende lo que en juego está. De que te sirve tener la razón si nos alejamos cada vez más. Cuando caiga la última hoja amarilla, vamos a querer regar la planta pero la raíz estará muerta...

La escuela de mi madre

Yo vi el hermoso edificio con sus paredes altas, altas de piedra y sus ventanas pequeñas. Esa era la escuela de mi mamá. Se ve una construcción estricta, como era la escuela en ese tiempo. Todos los edificios se aprietan alrededor de la Iglesia del Señor del Encino.

Mi mamá me dijo con mucho orgullo que era de las mejores escuelas y me habló con mucho cariño de la directora. Todos la amaban nomás de la visita diaria que hacía a los salones. La directora la hacía sentir importante y yo se lo agradezco muchísimo, allá en el cielo donde esté.

Mi tío Ventura llegaba tarde a clases después de vender los periódicos, entraba descalzo con sus pies sangrando por los sabayones. A mi mamá le duele contarlo, se le ve en los ojos, hasta con culpa lo cuenta, como si hubiera podido hacer algo.

Pero en esa escuela todos tenían cabida, ricos y pobres estudiaban ahí. No atina mi mamá a describir lo que sentía al ver a las niñas ricas con sus vestidos llenos de moños, no era admiración ni envidia. Tanta elegancia provocaba que mi mamá las mirara más como marcianas y no como ricas.

El recreo era en la calle, válgame Dios! Pues sí jugaban todos en la calle y de rato entraban al salón a continuar sus clases. Es una callecita estrecha que sí parece un patio, debe haber sido un patio escolar muy alegre.

Me gusta conocer cosas bonitas de la infancia de mi mamá, saber que era una niña, niña, no como a veces me la imagino, recluída en un patiecito oscuro.

Quise ver esa calle una vez más, para que fuera parte de las memorias de mi familia. Esa calle que cruce de la mano de mi hijo y que mi madre miró con asombro antes de irnos

dulce recuerdo-sensación

Eso que te queda después de un sueño impresionante, un recuerdo borroso, una sensación en todo el cuerpo, no solo en la mente. Y quieres volver a él pero solo puedes aproximarte en una imagen completa porque no puedes precisar los detalles. Y ni modo, hay que conformarse con eso y ser feliz con eso. Regresar una y otra vez hasta que se desgaste y entonces sí sea un simple recuerdo.

Si tengo suerte volveré a recordar ese sueño dentro de otro, a lo mejor en la vejez. Es consuelo pensar que quizá no todo está perdido.

un espacio no mencionado

Me pusiste al tanto de tu vida, y la velocidad de nuestra conversación no era suficiente para la prisa que teníamos por unirnos. Por reconocernos en el tiempo, los problemas y el trabajo. Me sentí ricamente cansada al despedirnos. Confirmando el milagro que sucede al hablarnos. Siempre ha habido un espacio que no nos hemos atrevido a llenar. Un segundo plano de existencia que nos pertenece y que nunca se ha mencionado.
Seguiré teniendo sed de ti.

posé mi mente en ti

Es hermoso el color de tu piel, recordarla colorea toda la imagen de dorado.
Era un color derramado y palpitante. En movimiento siempre.
Que alegría recordar el movimiento de tus manos con las que me pintabas el mundo en tu cabeza. Girabas tus dedos y tenía yo que seguirlos para entender la historia o la anécdota completa. Eso es gracia! Cuando el calor seco me agobia y se me olvida como era antes de esta sequía... busco tus manos y me bebo el dorado de tu piel para refrescarme un poco. Sí siento nostalgia pero me alegra pensar en ti. En la dicha de conocerte y de seguir teniendo el exacto timbre de tu voz en mi memoria. Te digo gracias por tu belleza, por tu sontisa, por fluir en medio de las cosas y compartirme la elegancia de tus manos.

Román mi hijo

Tomar tu manita y abrazarte. Escuchar tu vocecita y ver tu seriedad y concentración al armar tus primeras frases,me hacen vibrar de alegría.

la orilla de una persona

-Mamá, mamá Yo iba manejando?
-No, no ibas manejando...
-Sabes mamá, ya no soy una persona. Soy como la orilla de una persona. Tengo un enorme hueco, todo lo de en medio ya no está. Apenas una orilla. Así me siento.
_Mamá? Iba yo manejando.
-No.

de gatas revolcadas

Tenía que escribir sobre el holocausto en base a un libro. Después de leerlo y reflexionar, no podía sino tomar las mismas idea, empaparlas en sentimentalismos y aventarlas. Un fracaso total que me inquietaba, al hacerme dudar de mi capacidad de reflexión profunda y valiosa... cuantas veces me habrá pasado que mi opinión no sea sino la misma gata pero revolcada y la he presentado así....

que alegre sueño

Soñe contigo. Han pasado días y recordarte me hace sonreir. Aparecías como siempre que te recuerdo o... siempre que te veo... como una imagen completa... que a uno le cuesta trabajo descomponer en detalles. Te presentabas con un halo de suavidad, como tú eres. Tu cabello fundiendose en la luz, tu sonrisa amplia, tu blusa de florecitas oscuras y tu vientre de embarazada. Tu vientre era pequeño aún. Y te balanceabas con tranquila alegría y aceptación que te abracé sin preguntarte nada. Compartiendo tu fortuna.

Aunque no hablaste en mi sueño, desde ese día me gusta recordar tu voz acompañada del movimiento de tus manos. Como una parada feliz en medio de diario ajetreo.

visiones del río nuevo

Me encanto encontrarte. Estuve de suerte. El mismo paisaje luminoso y plano de esa hora de la mañana y de repente tu preciosa figura agitandose... ejercitandose inesperadamente en medio de un llano terregoso. Tu camiseta verde hacia girar todo a tu alrededor. Flexionabas tu cintura y recorrí muy rápido (con ayuda del retrovisor) todo lo que rodeaba para verificar que entendía toda la imagen. Seguias moviéndote y yo seguía manejando y alejandome. Te perseguí una vez más por el espejo. Tu pelo hermoso y tan largo se balanceaba contigo. Debes ser muy libre para responder a tu deseo de esa forma tan inesperada y ajena al paisaje. No quise analizarte sino aspirate, esperando regrese a mi esa sorpresa de descubrirte, a lo largo de este día.

como andar en bici

Ayyyy nanita... por fin me animé... es como aprender a andar en bici... los nervios, el miedo al trancazo y al ridículo... será importante aprender? Y además si nada pasa en mi vida, bueno que valga la pena contar... es más la vida me pasa por encima últimamente (los 3 últimos años) que como mi concepción del tiempo está bastante trastocada... es una eternidad y también un ratito. La verdad es que en tres años tuve dos hijos. Así que eso de que no pasa nada...pues más bien me pasó todo. Todita mi vida está llena. Bailan sonrisas y ojitos pizpiretos en mis recuerdos. Un cascada de vida me tiene completamente empapada. Y sonrío secretamente a cada rato. Y canto el chorrito en respuesta al tráfico maldito.

Otra vez me entra el susto.Espera, como voy a escribir si hace ratito me andaba preguntando quién soy. Desde donde voy a partir? de una pregunta? Qué verguenza a mis treinta y tantos. En fin ahi voy sin rueditas.

Que sea como un juego, como una tonadita... Y no me sentiré con el peso de escribir una sinfonía.